都灵城傍晚的训练场上，加图索叼着哨子来回踱步。面对天空体育的话筒，这位少帅额头上的青筋比往日更明显些。"更衣室里的笑声？那是战士上战场前最后的松弛。"他随手拽了拽皱巴巴的训练服，"北爱尔兰人可不会给我们任何喘息机会。"

　　关于战术层面的较量，加图索的比喻带着典型的南意风格："就像面对老练的拳击手，他们可能只出十拳，但拳拳都瞄着你的软肋。"他突然抬高声调，"但我们有整整两亿人的拳头在后面撑着！"

　　当被问及巴斯托尼的恢复情况时，教练席上那个熟悉的"屠夫"又回来了："医疗组说他还差两成状态？要我说，现在全意大利哪个球员不是带着七处淤青在训练！"场边突然传来球员的哄笑，原来斯卡马卡正偷偷往训练背心里塞冰袋。

　　暮色渐浓时，记者抛出了那个直击灵魂的问题。加图索突然沉默了几秒，远处教堂的钟声恰好敲响七下。"上周在米兰加油站，有个七十岁的老太太硬往我口袋里塞幸运符。"他摩挲着战术板边缘的裂痕，"从那一刻起，这就注定是场要用命去拼的比赛。"